Analyse de l’essai #balancetonporc de Sandra Muller

Le mot-clic #balancetonporc en noir répété plusieurs fois sur la couverture avec un bandeau titre où il est écrit "La peur doit changer de camp". Un des mots clic est en rose plutôt qu'en noir.
Introduction

Le plaisir d’un lecture d’un essai peut, pour moi, varier en fonction non pas seulement du style d’écriture, mais aussi des thèses qui y sont présentées. Autant je peux lire un essai avec lequel je suis d’accord, mais dont le style m’ennuie ou m’endort, autant d’autres peuvent être très intéressants à lire malgré des désaccords fondamentaux. De la même manière, dans la présentation des arguments, je peux complètement rejeter un essai et ses thèses s’il les basent sur ce que je pourrais considérer de fausses prémisses, d’autres fois, je peux simplement être en désaccord avec la conclusion qui se base sur des prémisses qu’on peut partager. D’autres fois encore, il se peut tout simplement que ce soit le propos ou les sujets abordés qui ne m’intéressent pas ou encore qui m’attire. Rarement, je vais rejeter un essai basés sur ma propre idée de comment le monde est constitué, il agit, il pense; je lis justement un essai pour apprendre, confronter mon propre monde, élargir mes horizons, approfondir mes connaissances.

#balancetonporc, écrit par la journaliste Sandra Muller ayant lancé le mot-clic éponyme, est un essai dans une catégorie à part dans les essais que je ne peux pas apprécier. Je suis très accord avec les prémisses, les idées et les conclusions, le style est correct (malgré une importante dose de lampshading, j’y reviendrais), le propos est correct, je considère l’autrice comme ayant accompli un travail extraordinaire et cet essai ne me prouve certainement pas le contraire, mais… il y a clairement non seulement des préjugés, des stéréotypes et des opinions complètement sidérantes, mais on dirait qu’il y a un immense fossé entre ce que la journaliste perçois effectuer comme travail et la réalité dans laquelle s’inscrit ce même travail.

Non pas que Muller fait une bonne action pour les mauvaises raisons. Au contraire, elle effectue définitivement un immense travail, pour les bonnes raisons, le texte nous le laisse entendre, mais ce travail est fait dans l’ignorance complète de ce qui l’a précédée, de ce qui se fait, des luttes des autres et de ce qu’elles signifient (quitte à les mésinterpréter et à les accuser à torts et à travers continuellement). Elle ne s’en cache d’ailleurs pas : elle écrit avoir littéralement « lancé un mouvement féministe » (p.88) toute seule bien qu’elle rejette viscéralement l’appellation de féministe (j’y reviendrais). Le tout en ignorant ou minimisant tout ce qui l’a précédé et l’accompagne, #metoo étant probablement le plus notable. Lire cet essai avec une idée de la lutte féministe en arrière-plan et son rejet total était excessivement frustrant. Je ne sais pas à qui s’adresse cet essai à part aux Raphaël Enthoven de ce monde (des hommes qui se disent pro-féministes, mais qui n’hésite pas à interrompre les femmes et à leur mecspliquer leurs luttes) et aux femmes et hommes profondément antiféministes qui auraient besoin de comprendre un peu pourquoi les femmes dénoncent leurs agresseurs et ne sont pas des victimes (ça ne réglera pas du tout leur antiféminisme ou leur misogynie, mais au moins, ces personnes ne devraient pas détester ce livre et le lire jusqu’au bout).

Résumé

Avant de plonger dans la critique, je me permets un résumé. #balancetonporc de Sandra Muller retrace la genèse du mot-clic que la journaliste française, vivant aux États-Unis depuis plusieurs années, a créé en réaction notamment à l’affaire Weinstein, mais aussi à ses expériences passées avec des agresseurs. À travers l’essai, on a droit, surtout dans les premiers chapitres, à une espèce d’archive des premières discussions, des partages, des réactions, des commentaires, des retweets, etc. du mot-clic ramassées de manières presque compulsives (on sent quand même énormément le genre de personne qui passe beaucoup, beaucoup de temps sur les réseaux sociaux et ce, même avant la création de #balancetonporc). Cette partie est certainement intéressante puisqu’elle me fait questionner la place de l’archivage inexistant des gazouillis et comment on fait pour en parler. Il y a remise en contexte dans le livre, la journaliste parle autant des réactions au gazouillis initial que de gazouillis supprimés, de messages Twitter privés, de conversations hors numériques sur le numérique, etc. qui sont souvent très difficiles à bien cerner. Elle tente aussi de chiffrer l’importance du mot-clic à l’aide d’organismes qui suivent et recensent les chiffres et l’impact de ceux-ci. Puisqu’on parle souvent de chiffres dans les millions, on est souvent un peu largué, et bien qu’on le compare brièvement à d’autres mots-clic pour donner une idée du phénomène, on a une belle impression de la quantité, mais pas vraiment de la « qualité » des mots-clic (est-ce vraiment là tous des témoignages, ou y a-t-il des supports, des critiques, etc.?). Bref, la partie plus critique historique est intéressante, mais aurait bénéficiée de quelques éclaircissements et peut-être de meilleures analyses.

L’essai ne se concentre toutefois pas seulement là-dessus et tombe beaucoup plus dans le mémoire et le témoignage que dans l’essai érudit ou le travail d’archive. Dans un récit déchronologique qui invite souvent les répétitions dû à ce type de narration, la journaliste raconte son immense investissement en temps après la création du mot-clic, que ce soit dans les réponses aux commentaires, aux centaines d’entrevues auxquelles elle répondait (peu importe le pays), aux alliances avec les autres survivantes avec qui elles correspondaient, avec les personnes qu’elles tentaient de convaincre de l’importance du mouvement, parfois avec succès, parfois sans. Elle parle aussi de son métier et de sa vie, mais dans une plus moindre mesure, et surtout pour mentionner qu’avec tout le temps qu’elle mettait dans la cause, ses fins de mois étaient parfois difficiles (sans compter qu’elle payait plus souvent qu’autrement les avions afin de discuter du sujet en France ou aux États-Unis et que ses frais n’étaient donc pas défrayés, elle mettait du temps, souvent le soir, bénévole pour venir en aide aux victimes).

L’essai passe aussi beaucoup de temps à parler des autres acteurs et actrices (dans les deux sens du terme parfois) qui mettaient la main à la pâte pour fonder des associations, des regroupements, couvrir le sujet, venir en aide aux victimes, tenter de convaincre des personnes en pouvoir, ou encore déjouer des complots ourdis par des avocats qui tentaient de piéger des victimes d’agression! En lisant cet essai, j’ai certainement approfondis énormément mes connaissances concernant le vedettariat et qui étaient les victimes de certains agresseurs ou agresseuses. Muller semble déterminée à parler des hommes ET des femmes tout en reconnaissant que les femmes sont majoritairement victimes de ceux-ci; elle mentionne même avoir lancé le mot-clic #balancetaporcine, mais réalisa rapidement que ça ne porte pas les fruits escomptés.

Ceci étant résumé, on peut se demander alors pourquoi je ne suis pas capable d’aimer un essai qui semble balancé, intéressant et certainement pertinent dans le contexte actuel? Pour plusieurs raisons, mais la première est une impression de lecture qui peut paraître superficielle donc je l’aborde tout de suite pour mieux passer à la suite des choses.

Classe, lampshading et préjugés

Malgré de nombreux passages sur le relativement peu de moyens financiers que Muller possède, passages certainement surjoués par l’essayiste (quand tu peux te payer des billets d’avions et que ça fait juste en sorte que tes fins de mois sont difficiles, tu es définitivement très loin d’être pauvre), elle semble définitivement faire partie d’une espèce d’élite bourgeois et artistique hollywoodienne. En plus de pouvoir investir les espaces artistiques, les fêtes, et autres lieux du vedettariat, pas seulement en tant que journaliste, elle ne cesse de faire référence à certaines autres actrices et journalistes comme à ses ami·es et de proches connaissance. C’est certainement un peu frustrant de l’entendre se plaindre d’un manque de moyens pour voyager d’un pays à l’autre, mais ce n’est définitivement pas si problématique que ça (au pire, elle apparaît comme très élitiste ou inconsciente de ses privilèges). Les problèmes commencent à remonter quand elle témoigne de son agression verbale dans un party et de sa réaction face à celle-ci :

« Comment ose-t-il? Comment ose-t-il me parler ainsi, à moi qui ai repris un journal toute seule, […] qui dois diriger une équipe d’auteurs, un comptable, un webmanager, un community manager? À moi qui me lève à 7 heures le matin pour accompagner mes enfants à l’école et qui me couche parfois vers 3 heures du matin, épuisée de relire et corriger à l’envi un de mes articles litigieux par crainte d’un procès. [la liste continue] » (p.39). Évidemment, personne ne contrôle ses réactions face à une agression, aussi classiste soient-elles, et c’est définitivement très honnête et courageux de sa part de sa mettre à découvert comme ça. Cependant, tout l’argumentaire de pourquoi c’est scandaleux de recevoir de tels propos est basé sur le fait qu’elle n’est pas « inférieur » à son agresseur.

C’est là qu’entre en scène le lampshading, c’est-à-dire, une réponse à la critique avant même qu’elle ne se manifeste pour pouvoir s’innocenter de la critique. Par exemple, une personne qui voudrait insulter un groupe tout en se dédouanant parce qu’elle sait qu’elle va se le faire reprocher, elle pourrait dire par exemple : « Je ne suis pas raciste, mais [insérez le préjugé] », cela n’ôte pas du tout la charge raciste d’un propos, ça tente juste de le désamorcer en amont. C’est exactement ce que l’autrice va faire après avoir témoigné de sa réaction (je souligne) : « Non pas que son comportement serait plus supportable si j’étais chômeuse ou caissière, mais qu’il agisse ainsi avec une collaboratrice, dont il devrait pouvoir imaginer à la fois l’investissement professionnel et l’implication humaine dans son job me sidère […] » (p.40).

Encore une fois, il s’agit d’une impression de lecture, peut-être vague, probablement même très dure pour une agression dont elle ne peut pas mesurer la réaction, je le note toutefois parce qu’à plusieurs autres moments, elle utilisera le lampshading pour se prémunir d’attaques contre ses raccourcis argumentatifs et ses préjugés.

La propagande antiféministe de l’essai

Le gros de ma critique s’adresse toutefois à son rejet unilatérale du féminisme tout en, très paradoxalement, essayant de démontrer comment elle a réussi à elle seule à faire avancer la cause des femmes à pas de géante.

Tout d’abord, elle construit une caricature du féminisme tellement grossière, caricaturale et détachée de la réalité qu’on se demande comment son éditeur a laissé passer ça :

« j’ai toujours été contre la guerre des sexes. […] Je ne supporte pas plus qu’on m’affuble du terme de féministe, car pour moi il a participé à construire des armées de familles monoparentales comme la mienne » (p.46)

plus loin :

« Durant toute mon adolescence, ma mère m’a seriné : « Regarde où a conduit mai 1968. On doit se débrouiller seules, on est incapables d’avoir des salaires égaux à tâches égales, les hommes ne trouvent plus leur place à nos côtés et on les fait fuir. » » (p.46)

C’est tellement ridicule et grossier comme affirmation qu’on ne sait même pas par où commencer. Que le manque d’hommes dans sa vie dont elle se plaint (à plusieurs reprises) soit causé par le féminisme est non seulement mensonger, mais elle sert à bâtir une figure de bouc-émissaire. La journaliste n’explique évidemment jamais comment sa mère l’a eu comme enfant si les hommes la fuit et pourquoi elle n’a pas de père présentement, pas qu’elle a à l’expliquer, mais si sa mère était aussi antiféministe ou aussi anti-gauchiste que ça, on se demande vraiment ce qui aurait faire disparaître le père ou d’éventuels conjoints (ou comment se fait-il qu’il y a encore des mariages et des couples hétérosexuels, on se le demande). La journaliste décide donc de construire un féminisme bouc-émissaire de ce qui ne lui plaît pas dans sa vie. Peut-être y a-t-il une raison que l’on nous explique pas derrière, mais à quoi bon mettre de telles affirmations calomnieuses dans un essai si c’est pour simplement les lancer sans raison?

Son rapport avec le féminisme et la justification de la présence des hommes dans les luttes des femmes ne s’arrête pas là évidemment, elle prend souvent de très longs détours pour montrer comment certains hommes sont les meilleures personnes du monde quand vient le temps d’aider les victimes d’agressions sexuelles, des passages certainement plus longs que ceux consacrés aux femmes (dont elle n’hésite pas à soulever les problèmes à plusieurs reprises contrairement aux hommes), ou des passages certainement pas mérité comme celui réservé à Raphaël Enthoven dont elle se félicite de l’avoir convaincu de trouver la nécessité du mot-clic après des heures et des jours de conversation écrites et orales1.

Son dédain du féminisme ne l’empêche toutefois pas de se revendiquer du mouvement et de s’en faire créatrice :

« Sept mois après avoir personnellement lancé un mouvement féministe, je trouve enfin un terme qui me convient. Je souhaite défendre toutes les victimes, sans notion de couleur ni de classe social » (p.88) écrit-elle après avoir résumé, très grossièrement et s’appropriant le Black Feminism comme une analyse intersectionnelle (ce qu’elle peut être, mais elle confond les deux termes) « créée par les femmes noires, pour faire face au racisme du féminisme blanc et au sexisme du mouvement noir. » (p.88).

Tout d’abord, il est bon de préciser que Muller n’est pas noire, se revendiquer du féminisme noir semble donc à priori aberrant. Imaginons toutefois qu’elle dit juste vouloir s’inspirer de ses théories alors, et de l’intersectionnalité puisqu’elle aurait simplement entendu le terme et n’aurait pas vraiment fait des recherches approfondies à ce sujet (ce qui est un problème en soi, mais passons). Même avec cet effort d’imagination, on voit très mal en quoi elle s’adresse au racisme des féministes blanches (nul part elle ne parle de racisme ou d’oppressions des femmes noires sinon une très brève mention de son support aux droits civils, sans exemple, à la page 46) et encore moins du sexisme du mouvement noir (aucune trace).

Intersectionnalité alors? Si on exclue son classisme flagrant, sa vie de bourgeoise, les seules personnes qu’elle évoque sont blanches, aucune lesbienne (à notre connaissance), à peine fait-elle mention de la fondatrice originelle de #metoo qui elle est noire (mouvement dont elle ne cesse d’ailleurs de minimiser l’importance, y privilégiant le sien comme véritable déclencheur international, ça et le #bebrave de sa « bonne amie »). L’intersectionnalité demanderait un travail sur les oppressions cumulées, une approche basée sur la reconnaissance du travail, de comment le harcèlement, la violence et les agressions affecte de manière disproportionnelle les femmes noires, racisées, handicapées, etc. l’importance du militantisme (et pas seulement de la théorie) et de l’impact sur les personnes les plus marginalisées, mais rien là-dessus non plus. Elle parle des grandes artistes et actrices qui en sont victimes, elle évoque que oui tout le monde peut utiliser le mot-clic et évoque, très très brièvement le procès de DSK, mais ça s’arrête là. On repassera donc pour l’intersectionnalité de l’approche. Nous n’aurons évidemment rien non plus sur le point de vue situé, le racisme, les structures pouvoir oppressantes, etc. chères au féminisme noir.

La seule véritable action concrète en faveur de toutes les femmes, mise à part le mot-clic, est vraiment l’aide à la mise sur pied d’une association de lutte contre le harcèlement et les agressions sexuelles qui donne des ressources contre ce phénomène, mais elle n’en parle pas tant et préfère parler de comment les milieux communautaires sont toxiques et se battent entres eux sans en évoquer des causes [manque de fonds donc elles sont obligés de compétitionner pour les obtenir] et privilégiant l’explication de son dédain pour les associations.

La dernière pièce de propagande contre le féminisme est l’utilisation de l’horrible tribune antiféministe, misogyne et manipulatrice publiée dans Le Monde en réaction à #metoo. L’essayiste s’en indigne à juste titre et passe plusieurs pages à démonter leur argumentaire et même à les accuser de chercher à se faire du capital politique et culturel sur le dos des agressions. On pourrait donc penser, « ah! Voilà une chose sur laquelle on est fondamentalement d’accord », et je le suis, mais elle associe directement cette tribune à des féministes (!) :
« Déjà pas disposée à l’utiliser, je rejetterai le terme « féminisme », en réaction à cette prose nauséabonde puisque le mot peut être associé à ces signataires. » (p.146). Tout ça parce que Catherine Deneuve avait signé le manifeste des 343 à l’époque et que dans la tête de l’essayiste, signer le manifeste contre l’avortement en 1971 = féminisme (ce qui est déjà une généralisation grossière, les signataires du manifeste avait justement évité un tel vocabulaire à l’époque par éviter l’amalgame) et que (nécessairement) féministe en 1971, Deneuve l’est encore aujourd’hui, et que par extension toutes les femmes ayant signé la tribune le sont.

C’est un mensonge digne d’un argumentaire de propagande tout simplement. C’est créer un épouvantail pour servir ses propres intérêts. C’est non seulement mensonger, et pour une fois que les féministes à travers le monde étaient d’accord sur une chose (que cette tribune n’avait pas sa raison d’être et était profondément contre les femmes), mais Muller vient tout de même forcer une connexion entre deux choses on ne peut plus à l’opposé de l’une et l’autre ensemble. Je ne croyais honnêtement pas ça possible (surtout que le passage est écrit après s’être revendiquée du Black Feminism…). C’est là que je pense que son autrice a définitivement une thèse à défendre : une qui la propulse en avant des autres tout en écrasant toutes les femmes, toutes les luttes qui l’ont précédée, pour privilégier son combat, son mot-clic, celui de ses ami·es et connaissances dont elle fait 100 fois l’éloge. Son aveuglement n’a de limite que l’arrogance avec laquelle elle se fait l’héroïne d’une lutte millénaire qui l’a précédée et l’a menée où elle est en ce moment. Je suis sincèrement dans l’incapacité de comprendre comment une personne qui parle d’agressions sexuelles, de harcèlements, de ressources, etc. soit incapable non seulement de reconnaître le travail des centres et refuges de femmes (qu’elle ne mentionne jamais), mais le combat qui se poursuit en amont, en aval et en parallèle à son travail. Plutôt que de s’inscrire dans une continuité, elle crée une coupure complètement imaginaire et une dissonance cognitive complète en effaçant les contributions des autres femmes pour la montrer comme presque la seule, elle et son réseau, qui peut accomplir un tel travail. Sa fondation d’une énième association de défense contre les agressions plutôt que de bonifier celles déjà existantes et qui accomplissent un travail déjà magistral avec peu de moyens en est un parfait exemple. Ce n’est d’ailleurs, peut-être pas, un hasard qu’elle ne détaillera jamais vraiment les actions que cette association entreprendra (juridique, financière, sensibilisation, etc.?) ni qui elle vise (elle mentionne elle-même la difficulté de savoir qui aider en premier).

Ces autres passages étranges

Il y a évidemment plein d’autres passages bizarres, comme celui, sorti vraiment de nul part, où elle mentionne que « La liberté d’expression est le fondement de notre société » (p.80) sans, on dirait, avoir conscience que c’est justement cette liberté d’expression dont se revendique les signataires de la tribune dans Le Monde ou encore les nombreux harceleurs. C’est juste laissé là comme une vérité universelle sans développement ni rien.

Un autre passage encore où elle parle de Cannes, Muller se plaint avec raison de l’absence de certaines personnes concernées dans les discussions durant le festival, de comment elle a peur que Cannes ne fasse que capitaliser sur le mouvement sans effectuer de geste concret, mais de conclure ainsi sa réflexion :

« Pourtant, si je jette un œil critique sur le Festival de Canne 2018, le bilan n’est finalement pas si négatif et la nouvelle équipe a bien travaillé : Pierre Lescure, son président, a tenté de départir Cannes de son image sulfureuse. » (p.206). Tout ça donc pour redorer son image? Qu’en est-il des réflexions de fonds, des changements de structure, des réels changements ou des projets de changement tout court?

Tout au long du texte, elle ne cesse pas non plus d’écrire « les hommes, les femmes, les trans » comme s’il s’agissait d’un troisième genre plutôt que de simplement les hommes ou les femmes et de préciser cis ou trans. Pas que la précision sur les personnes trans soient réellement effective puisqu’il s’agit d’une autre absence de l’essai, l’énumération est là simplement pour tenter de les inclure, complètement de travers, ce qui montre qu’elle ne sait pas vraiment de quoi elle parle encore une fois. C’est, très probablement, un ajout de dernière minute pour donner un vernis d’inclusion.

Brève conclusion

On pourrait malheureusement continuer longuement à soulever les aberrations de l’essai qui pourtant, à tellement d’égard est prometteur et pertinent, sans compter son aspect un peu archivistique sur la genèse du mot-clic! Je n’en tire malheureusement qu’un constat d’échec, non pas du mouvement, mais de l’auteure à pouvoir faire la part des choses, à réfléchir sur les enjeux de pouvoir qui la traverse, à effacer les luttes, à créer des épouvantails (et pas seulement des agresseurs), à s’enfoncer dans des stéréotypes sans fin (je n’ai même pas mentionné comment elle caricature les États-Unis et la France sans nuances au point où on croit lire les théories de déterminismes nationaux du 18ème siècle!) et à s’enfoncer dans une tour d’ivoire aux briques de vedettes et au ciment d’autocongratulations qui peuvent certainement être méritées, mais elle n’a pas fondé un mouvement, le mouvement le précède et l’accompagne, mais ça, elle n’a pas été capable de le réaliser.

Notes

1 Grossièrement, le pro-féministe Enthoven doit se faire convaincre pendant des mois de la nécessité du mouvement, épuisant les ressources et le temps des femmes qui doivent effectuer le labeur de l’instruire (alors qu’il existe pas mal de livres sur le sujet et qu’il aurait pu les consulter de lui-même puisqu’il devrait savoir comment faire une telle recherche). C’est, dans les faits, une tactique antiféministe bien implantée que de faire perdre le temps des femmes de cette manière quand tu connais très bien les enjeux et la nécessité, ce dont je sais très bien Enthoven capable de faire. On ne s’étonnera pas, après ses nombreuses interventions, qu’il s’agit d’un masculiniste trollant les féministes en se faisant ami-ami avec des personnalités bien en vue. J’attends une telle révélation dans moins de 3 ans.

Ce qu’un opéra de 1913 aurait pu nous apprendre sur Kanata

Avant-propos

Dans ce billet, je décide de me tourner vers le passé pour connaître les intentions derrière le processus de création artistique, de la diffusion, des représentations et de la réception d’un opéra de 1913 qui pourrait partager certaines similarité avec Kanata pour informer la discussion présente et en dégager des similarités.

Le dialogue semble désormais s’engager entre certains artistes, mais les accusations de censure et de dictature continuent de fuser à travers les journaux et les réseaux sociaux autour des questions de représentation(s) de deux spectacles (SLĀV et Kanata). Les discussions médiatiques, d’après ma recension, vont souvent dans un sens ou dans un autre sans véritablement reconnaître la position de l’autre et tournent beaucoup autour de la question et du besoin de représentation(s) d’un côté et de la liberté d’expression (artistique) totale de l’autre. Une chose est certaine: l’art change (sa conception, sa réalisation et sa réception) et des visions concurrentes sur l’art s’affrontent (est-il intrinsèquement politique ou non? Quelles sont ses limites? Peut-il vraiment être imperméable aux critiques durant sa création? Peut-on critiquer une oeuvre sans l’avoir vu? etc.)

J’aimerais bien pouvoir résumer simplement ma pensée et ma perception du débat en mentionnant d’entrée de jeu que la liberté d’expression n’est réellement le privilège que de certaines personnes (ce billet permet bien cette visualisation en affichant le visage quasi-unanimement blancs des chroniqueurs et chroniqueuses qui se sont exprimées sur le sujet, accessoirement, lire aussi la chronique de Fabrice Vil) et que la représentation ainsi que des politiques adéquates sont donc primordiales pour permettre cette liberté. L’autre manière de penser évoque la représentation comme accessoire à la liberté d’expression. Soit, mais qu’est-ce que cette pensée règle comme problème sinon de s’enfermer dans un daltonisme des couleurs qui reproduisent et renforcent les inégalités plutôt que de les adresser directement? Je sais que plusieurs refusent de voir l’art comme politique, à mon grand étonnement, mais je laisse ces propositions et mon opinion en suspend (quoique toujours présentes, je ne prétend nullement à l’objectivité totale) pour passer au vif du sujet: un opéra qui est un peu tombé dans l’oubli depuis 1938.

Couverture du livre regroupant l'opéra ainsi que des poèmes et des contes sioux

Couverture d’une édition des textes de Zitkala-Ša par P. Jane Hafen regroupant l’opéra ainsi que des poèmes et des contes sioux transposés à l’écrit.

The Sun Dance Opera (1913) de Zitkala-Ša

Zitkala-Ša (1876-1938) est une Sioux de la tribu Yankton du Dakota du Sud internée dans une école mormone dès l’âge de 8 ans et forcée de se défaire de sa langue d’origine dans un but avoué d’assimilation des autochtones. Elle est à l’origine du libretto et de l’idée du Sun Dance Opera. Le compositeur de la musique est William F. Hanson, j’en dirais davantage sur lui plus loin. Cet opéra est considéré comme le premier opéra d’une personne issue des Premières Nations. Sa première représentation a eu lieu en 1913, l’année de sa création, en Utah, puis périodiquement par des troupes avant d’être joué par la New York Light Opera Guild en 1938. Après cette date, je n’ai pas trouvé d’autres représentations de la pièce.

Je précise tout de suite qu’une grande partie de la recherche provient de l’édition de Dreams and Thunder; Stories, Poems and The Sun Dance Opera de Zitkala-Ša brillamment édité et commenté par P. Jane Hafen ainsi que de son article A Cultural Duet Zitkala Ša And The Sun Dance Opera (automne 1998). Toutes les citations et sources que j’utilise à profusion viennent donc d’elle et de son imposant travail; les analyses supplémentaires sont de moi.

The Sun Dance Opera est un opéra assez classique dans sa forme et ses thèmes (au point même d’exotiser la culture sioux comme le font de nombreux opéras): le protagoniste Ohiya essaie de conquérir le cœur de Winona. Sweet Singer (un rival de la même tribu) tente aussi d’épouser Winona en dressant des obstacles sur le chemin du protagoniste; Ohiya est cependant aidé par plusieurs adjuvants dans sa « quête ». L’« affrontement » final a lieu lors du Sun Dance (la danse du soleil) où Ohiya ne doit pas montrer de signe de faiblesse (qui serait causé par la chaleur) durant le chant sinon, il perd sa bien-aimée au profit de Sweet Singer. Évidemment, il ne fléchit pas et lui et Winona pourront vivre ensemble à la fin de la pièce.

Le libretto de l’opéra ne compte que 20 pages (à titre de comparaison : Carmen de George Bizet, seul autre libretto que j’ai sous la main, en compte une quarantaine), mais le faible nombre de répliques n’est pas indicatif de la longueur de l’opéra puisque de nombreux moments ne sont pas scriptés. En effet, comme le souligne Hafen, «many ensemble pieces are unscored, allowing the Native participants to sing their traditional songs». Outre les nombreuses répliques qui se répètent naturellement à l’intérieur d’un air, plusieurs chants et danses dans les actes II, IV et V laissent naturellement place à la création des Sioux : on note trois «Sun Dance» vers la fin et une «War Dance» dans l’acte II (on note aussi une «Squaw Dance» («Circle Dance») au début de l’acte deux, mais ce n’est pas une danse sioux). N’ayant pas accès à la partition musicale, sur microfilm, se trouvant uniquement dans deux bibliothèques aux États-Unis, je ne la commenterais pas.

Hafen décrit les motivations artistiques des deux artistes derrière l’opéra comme suit dans son édition de l’opéra : « The motivations behind the composition and performances of The Sun Dance Opera are complex and layered in Hanson’s colonial admiration for American Indians and Bonnin’s desires to validate her own cultural heritage. Hanson want on to claim the opera as his own. […] There is no record that she had any association with the opera when it was revived [in 1938]. » L’interprétation que Hafen privilégie pour la création de l’opéra par Zitkala-Ša est donc, entre-autre, motivée par son désir de valoriser son héritage (les chants et traditions sioux) à travers une des formes culturelles les plus valorisées par les colonisateurs américains soit l’opéra. La mise à l’écrit de contes oraux dans une perspective de transmission à un plus large public ainsi que la rédaction de nombreux poèmes de facture assez classique, mais avec des thématiques sioux qui constituent le reste de son œuvre confirment bien cette volonté de concilier son héritage sioux avec son éducation occidentale (qui rappelons-le, lui a été imposé). Des quelques rares articles sur l’opéra par les Premières Nations que j’ai pu lire (sur Internet), le mélange d’opéra et de participation musicale des autochtones serait excessivement rare dans le paysage musical, voir unique en son genre (très certainement le cas au XXe siècle). Son écriture par une personne autochtone le serait encore plus ce qui rend cet opéra doublement unique en son genre.

Dans son article, Hafen précise sa propre réaction face à la volonté de Zitkala-Ša de légitimer les traditions sioux à travers l’opéra :« As a Native women and academic, I recognize there are some indigenous scholars who would dismiss Gertrude [le nom imposé par les mormons à l’auteure est Gertrude Simmons Bonnin] and The Sun Dance Opera, in particular, as a ridiculous expression of tribal traditions. I agree that there are a multitude of problems inherent in the opera and in Gertrude’s participation. » Elle nuance toutefois : « Gertrude combated prejudice on fundamental levels and she responded by declaring the significance of Native cultures. It may have been beyond her imagination to consider that, in addition to the direct attempts to deprive Native peoples of their rights, there would be those who would patronizingly rob through imitation the sacred rituals, as well. The Sun Dance Opera allowed Gertrude to assert the value of her own beliefs without apparent consequence. It is also a brief representation in the whole of her creative literary and political life. » (je vous invite à lire un peu sur son immense implication politique pour plus de détails).

Qu’est-ce que ces remarques peuvent nous apprendre sur le spectacle Kanata? Tout d’abord, que même une Sioux dépossédée de sa culture, si elle désire mettre en scène son héritage, fait déjà face à une forte critique qui l’accusera d’occidentaliser les traditions culturelles et religieuses de sa nation. Cela, même fait dans les meilleurs intentions du monde. Ce que j’apprécie beaucoup dans l’opéra de Zitkala-Ša est la large part aux traditions sioux qu’elle met en scène dans la trame narrative principale, tout en laissant aussi une large part d’« improvisation » à travers des scènes qui pouvaient être jouées par les Sioux sans intervention de la part du compositeur ou d’un·e metteur·e en scène qui peut changer d’une série de représentation à l’autre. Elle permet ainsi aux personnes concernées de s’exprimer sans concession culturelle ou religieuse aux producteurs et/ou productrices de la pièce.

Cette expression plus authentique est primordiale pour plusieurs cultures qui pourraient voir l’expression de leur culture leur échapper à d’autres fins. En effet, comme le souligne Alexandra Lorange après une rencontre à plusieurs avec Robert Lepage et Ariane Mnouchkine :

«Je me questionne vivement sur la manière de créer des costumes ou des maquillages, sans nous», dit la diplômée en musique et en théâtre. Lors de la rencontre, Robert Lepage a annoncé que des tambours seraient utilisés. Ses commentaires font dire à Alexandra Lorange qu’il fait preuve de méconnaissance. «Il ne comprend pas le processus d’apprentissage du tambour. C’est de l’ordre du sacré. Lui, il sort du spirituel et en fait quelque chose de différent.»

La question de l’appropriation d’une culture et sa déformation peut donc être prévenue, si pas totalement, du moins en grande partie en laissant les personnes concernées s’exprimer au cœur de la pièce. En faisant participer les Sioux à la pièce, Zitkala-Ša permettait, volontairement ou non, à celles et ceux-ci de pouvoir intervenir en tant qu’artistes et acteurs dans l’opéra. Ces interventions, on peut l’imaginer, pourrait même prendre des tournures subversives si la critique ne peut pas être adressée de front (un excellent exemple télévisé a eu lieu avec la série Homeland).

Cependant, l’histoire nous apprend aussi qu’une œuvre issue des personnes concernées peut être rapidement reprise et appropriée par les mauvaises personnes. Une décennie après la première représentation, le compositeur Hanson s’arrogera tout le crédit de l’opéra après la mort de Zitkala-Ša dans la dernière représentation connue de la pièce en 1938. Hafen explicite ainsi les motivations et les intentions du compositeur : « At worst, Hanson could be identified as a « wanna-be, » as evidenced by a photo where he is dressed in beaded buckskins, or as an Indian lover who attempts to consume Native ritual through his own cultural views. Even the best case for Hanson, that he was sympathetic and had good intentions, does not mitigate his own self-representation as sole composer of the opera. » Je n’oserais certainement pas la comparaison entre Lepage et Hanson, le premier ne tente pas de reprendre le travail de d’autres et de s’en déclarer seul créateur; mais l’idée des bonnes intentions, des sympathies, etc. pour créer une œuvre qui s’éloigne de sa culture d’origine est certainement un point dont les deux artistes doivent accuser la critique et réfléchir à aller au-delà des «bonnes intentions» qui peuvent très bien nuire en véhiculant des clichés et des stéréotypes à la culture qui se veut honorée.

Dans le processus de colonisation de l’opéra The Sun Dance Opera, il y a aussi l’idée d’absence de représentations qui touche aux discussions que SLĀV avaient amorcées et que celles de Kanata ont poursuivies. Les Sioux n’ont, apprend-t-on, pas autant participé à l’opéra qu’ils auraient dû malgré les nombreuses scènes qui leurs étaient consacrées! « Ironically, though, in Utah the lead singers were non-Indian while the chorus and dancers were mostly Utes. The exception was the improvised performance of Old Sioux (also known as Bad Hand), a centenarian under guardianship of the Bonnins. In the New York performances, the leads were played by several urban Indians and the chorus and dancers were non-Indians.». Interprétations et représentations qui, de nos jours, ne seraient certainement pas accessible à une subvention gouvernementale et pourraient même être considérées comme une variante du redface pour certaines personnes. La décision du Conseil des Arts du Canada de ne pas subventionner Kanata est consistante avec ce qui se déroule de plus en plus dans les universités : on rejette l’idée d’objectifier les populations étudiées et on propose plutôt leur participation dans les études et spectacles pour justement permettre de devenir sujets et acteurs de leur narration et cesser d’en être des objets dépossédés. Le travail universitaire ne peut plus uniquement être une thèse qui accumulera la poussière sur les étagères, mais avoir un impact réel et positif sur les conditions de vie des personnes étudiées. Malgré une représentation sur scène partielle et décevante dans le Sun Dance Opera, on devrait retenir que même pour une pièce de 1913, la présence des Sioux sur scène faisait partie intégrante et non négociable du spectacle. Que le manque de personnes concernées sur scène était critiquable malgré une distribution qui leur laissait tout de même une large place. Ces critiques adressées (certes en 1998 pas en 1913) sont certainement semblables à ce qui est discuté aujourd’hui.

Les discussions sur l’appropriation culturelle et le manque de représentation ne datent donc pas d’hier. Il est toutefois assez consternant de voir qu’une œuvre comme Kanata qui partage plusieurs visées communes avec The Sun Dance Opera n’a pas appris plus qu’il ne le fallait de cette expérience notamment en ce qui à trait à la sacralité de certaines danses et musiques (par exemple, l’utilisation du tambour enlevé de son contexte), la représentation et la participation des personnes concernées (ne serait-ce que dans le processus créatif) ou encore l’utilisation des traditions des Premières Nations dans un but qui peut être bien intentionné, mais qui, au final, reproduit toujours les mêmes structures de pouvoir où l’objet de la pièce porte sur des autochtones, mais dont seuls les colonisateurs ont un droit de regard, d’auctorialité et de création sur l’œuvre.

Pendant ce temps, on se demande encore où sont les fonds pour subventionner une pièce d’une envergure similaire à Kanata, mais par des personnes issues des Premières Nations. Faut-t-il forcer la main et obliger en plus une parité culturelle dans le financement comme le fait l’ONF et Téléfilm Canada avec une parité des genres pour permettre une juste représentation des différentes communautés (ce qui n’empêchera toutefois pas les inégalités issues des fonds privés)? Empêcher l’accumulation de financements de différents organismes afin que certains artistes ne cumulent pas les bourses et en privent ainsi d’autres de les obtenir? Simplement continuer avec le refus de subventionner des pièces qui parlent d’une communauté sans l’impliquer comme le Conseil des Arts du Canada le fait? Parallèlement à ces propositions de réformes, il faut poursuivre les discussions, et c’est là une des rares propositions sur lesquelles tout le monde s’accorde, dans l’espace publique sur les problèmes de représentations et de leurs conséquences sur la parole qui n’est ainsi pas prises, sur les images que ces représentations projettent, mais aussi sur qui sont les artistes qui une visibilité, du financement et si ces mêmes artistes privent ou restreignent en fait l’expression de d’autres artistes. Aussi, et finalement, qui sont les personnes qui tiennent ces discussions et possèdent le pouvoir de diffuser leur pensée?

Sources

HAFEN, P. Jane, «A Cultural Duet Zitkala Ša And The Sun Dance Opera». Great Plains Quarterly 2028, 11 pages, 1998. En ligne.
HAFEN, P. Jane. Dreams and Thunder; Stories, Poems and The Sun Dance Opera. University of Nebraska Press, coll. Bison Books, 2011, 172 pages.
Il existe aussi un documentaire vidéo sur The Sun Dance Opera en allemand (je n’ai donc pas pu m’en inspirer pour la rédaction de ce billet).

Une allégorie et un poème suivi d’une réflexion suite à la coupe de l’aide alimentaire à la CSDM

L’allégorie :

J’assistais, il y a près d’un an, à une conférence sur la justice réparatrice où quelqu’un d’important dans le système éducatif du Nouveau-Brunswick (directeur d’un réseau d’école ou quelque chose comme ça) nous parlait du système de repas dans les écoles primaires.

Il expliquait qu’au début du programme des petits déjeunes gratuits au N-B, illes ne permettaient qu’aux étudiant·es dont les parents gagnaient moins que le salaire minimum d’accéder à ce programme. Illes ont vite réalisé que le système ne fonctionnait pas puisque beaucoup moins d’élèves que leurs statistiques des parents «moins fortunés» utilisaient le système de petit-déjeuner.

Plutôt que de se dire que les statistiques étaient erronées ou que c’était suffisant parce que les familles pauvres préféraient nourrir leurs enfants elles-même, illes se sont demandés s’illes pouvaient l’améliorer. En parlant aux parents et aux familles dans les écoles, illes ont réalisé rapidement que les enfants qui mangeaient à ces petits déjeuners pouvaient être stigmatisés, bien involontairement parfois, et que les parents de plusieurs de ces enfants voyaient ces déjeunes comme une humiliation et préféraient que leurs enfants n’y mangent pas.

Pour régler ce problème, illes ont donc repensé au complet le système de déjeuner. Plutôt que de se dire que les repas seraient réservés aux plus démunis, illes ont ouvert le programme à tout le monde en expliquant que des fois, les jeunes enfants n’avaient pas le temps de manger ou n’avait pas encore faim lorsqu’illes quittaient la maison et que donc, illes pouvaient se nourrir une fois arrivé·es à l’école.

Résultat, le programme connut un succès fou au point où les demandes de nourriture correspondaient enfin aux chiffres qu’illes avaient sur la pauvreté. Et ce, en ouvrant tout simplement le programme à tou·tes et en faisant confiance aux gens. En plus, maintenant, les élèves ne sont plus stigmatisés et peuvent prendre un déjeuner s’illes n’en ont pas eu le matin pour x ou y raison.

Cela m’amène à une réflexion plus large sur les services à la communauté. Même si on oublie la privatisation des services (qui est un énorme problème que j’aborderai peut-être ailleurs), le fait est que le gouvernement tend de plus en plus à culpabiliser les gens d’utiliser les services gouvernementaux. Peut-être bien involontairement (présumons de la bonne foi…).
Le problème est que beaucoup de gens ne peuvent pas se permettre de ne pas avoir ces services là.
Si on prend le problème de la santé et qu’on parle de mettre des tickets modérateurs dans les hôpitaux, la plupart des gens n’ont pas l’éducation nécessaire pour comprendre que ça ne touche pas leurs problèmes graves et vont hésiter avant d’aller à l’hôpital, parfois pour des choses excessivement importantes. Il y a assez de monde qui hésite à se faire soigner en ce moment dans un système public, je n’imagine pas les personnes qui se laisserait mourir dans un système payant parce qu’elles ont peur en plus de ne pas avoir les moyens (et elles existent!!).
Pour les repas, on est en train de pelleter encore une fois dans la cour des familles qui vont devoir se fendre en quatre pour trouver des repas (et rappelons que des repas pas chers ne sont pas nécessairement bons). À ce sujet, je vous laisse la lecture du poème de Gwendolyn MacEwen intitulé « The Transparent Womb » :

Here’s why I never had a child. Because down the lane behind the Morgentaler clinic the mother of a tribe of alley cats nudges towards me the one she knows will die after its first and last drink of warm water in the depths of winter, because the bag lady down the street (who was once a child) tells me she won’t go on welfare because that’s only for people who are really hard up, because I collect kids and cats and strangers (or they collect me), and at Halloween the poor kids come shelling out and one boy wears a garbage bag over his head with holes cut out for eyes and says does it matter what he’s supposed to be, and his sister wears the same oversize dress she wears every day because it’s already a funny, horrible costume, hem flopping around her ankles, the eternal hand-me-down haute mode of the poor, because

They wander into my house all the time asking « got any fruit? » because their parents spend their welfare cheques on beer and pork and beans and Kraft Dinner and more beer, they won’t eat vegetables with funny names like the Greeks and the Wops, so the kids are fat, poor fat, fat with starch and sugar, toy food, because

The kids in Belfast in that news photo were trying to pull a gun away from a British soldier in a terrible tug of war where nobody won, and

My foster kid in El Salvador is called Jesus.

Here’s why I never had a child : Because they’re so valuable I could never afford one, because I never thought I had to prove I could do it while they’re starving everywhere and floating in gutters and screaming with hunger. All this in our time. All the word’s children are ours, all of them are already mine.

MACEWEN, Gwendolyn. The Selected Gwendoly MacEwen. Exile Editions, 2007, pp.269-270.

Les gens qui effectuent les coupes sont des gens privilégiés à tous les égards et qui se lavent les mains des coupes en parlant de la nécessité de celles-ci. J’invite les gens à lire l’excellent ouvrage 11 brefs essais contre l’austérité qui montre très bien que celle-ci ne sont économiquement pas viables et que ce sont des coupes idéologiques nullement motivées par une nécessité, mais par une idéologie qui ne considère plus l’État comme nécessaire à fournir les services aux citoyens, ou à peine…

Les coupes ne sont pas essentielles et créent au contraire de nouveaux besoins (et des fois, les besoins n’étaient déjà pas comblés comme pour les personnes autochtones), culpabilisent les familles et souvent mènent les humains derrière les coupures à la perte d’emploi, à la pauvreté, à la dépression, au suicide, etc. Bref, l’austérité tue. De manière insidieuse ou pas.

Et là, en plus de s’attaquer à l’éducation dans une société où 53% des adultes sont analphabètes ou analphabètes fonctionnels, on s’attaque à la racine même des futur·es citoyen·nes en coupant leur éducation ET les filets sociaux qui leur permettent de s’élever (service de garderie, aide sociale, aide à la toxicomanie, aide aux devoirs, repas chauds à petit prix, aide pédagogique, aide psychologique, etc. etc. etc. etc.)
Évidemment, les gens instruits (mais surtout aisés) n’auront aucun problème, et encore…, à continuer de vivre, mais l’État est présentement en train de faillir à la tâche que l’État devrait avoir: celui d’assurer de tendre vers l’égalité de tous ses citoyen·nes en exacerbant les inégalités et handicaps sociaux et ce, dès l’enfance.